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I. La plaga fascinante  

P. M. B. 

 

“El hombre es un experimento; el tiempo demostrará si valía la pena” 

Mark Twain 

 

 

A primera impresión, la frase “plaga fascinante” resulta contradictoria. Una plaga es 

algo molesto  y  perjudicial,  con  lo  que  uno  difícilmente  se  quede maravillado.  Sin 

embargo, al  transcurrir  la  lectura de este  texto encontrarás que su  título más bien 

alude a una paradoja. Este ensayo reflexiona sobre las desventuras de la vida1 en el 

universo,  haciendo  foco  en  una  especie  que  se  ha  vuelto  una  plaga;  una  plaga 

desconcertantemente fascinante. 

 

 

Del surgimiento de las plagas 

 

En  determinadas  circunstancias,  poblaciones  de  una  especie  pueden  verse 

notablemente  favorecidas  y  así  sus  números  crecen  sin  control.  Estos  exagerados 

números  se  convierten  en  un  problema  para muchas  otras  formas  de  vida  que 

comparten  el  hábitat  con  la  especie  devenida  exitosa.  La  especie  que  explota 

demográficamente compite con otras que utilizan similares recursos, privándolas de 

éstos, o puede resultar depredadora o parásita de otras tantas  formas de vida que 

son parte del mismo ecosistema. 

 

Nuestra propia especie se ve perjudicada por  tales explosiones demográficas. Para 

referirnos  a  ellas  hemos  acuñado  el  término  ‘plaga’,  el  cual  definimos  como  la 

“aparición masiva  de  seres  vivos  de  la misma  especie  que  causan  graves  daños a 

poblaciones animales o vegetales”. 

 

                                                 
1 En general, la acepción que se le da al término “vida” en el presente texto hace referencia al objeto de estudio 

de la biología en todos sus niveles de organización (desde genes hasta ecosistemas), y no a la historia de un 
individuo (a la que haríamos referencia, por ejemplo, en frases como “tengo una vida muy dura”). 
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Las plagas perturban, desestabilizan, desequilibran  los procesos biológicos. A pesar 

de  ser  altamente  dinámicos,  los  ecosistemas  funcionan  dentro  de  un  marco  de 

estabilidad,  al menos  durante  una misma  época  geológica:  para  que  un  proceso 

biológico perdure, éste debe ser estable2. Cada componente de un ecosistema (cada 

una de sus varias especies animales, vegetales, microorganismos, elementos no vivos, 

etc.) cumple un rol importante para mantener este equilibrio dinámico. 

 

En  la  naturaleza  existen mecanismos  que  ejercen  control  sobre  las  poblaciones, 

minimizando  así  el  surgimiento  de  plagas.  Cuando  sus  componentes  bióticos  y 

abióticos están en proporciones adecuadas,  los ecosistemas  funcionan en el marco 

de  un  balance  en  el  que  las  diferentes  especies  interactúan,  conviviendo  en  una 

armonía donde  los distintos organismos ejercen efectos  recíprocos entre  sí. Así, el 

control natural sobre las especies animales que componen un ecosistema está dado 

por la presencia limitada de recursos alimenticios y de hábitat, así como mediante la 

interacción  de  estas  especies  con  otras  competidoras,  presas,  depredadoras  y 

parásitas.  Estos mecanismos  ejercen  especial  influencia  durante  períodos  de  alta 

abundancia  de  la  especie  a  ser  controlada:  cuando  una  especie  está  presente  en 

altas  densidades,  los  recursos  que  ésta  precisa  se  vuelven  limitados,  y  sus 

depredadores y parásitos proliferan a sus expensas. 

 

En general, cuanto más rico en especies es un ecosistema, mayor es su resiliencia y 

estabilidad. Esto se debe, principalmente, a  la existencia de mecanismos de control 

alternativos.  Por  ejemplo,  si  declina  una  especie  depredadora,  su  presa  seguirá 

siendo controlada por otras especies depredadoras que componen ese ecosistema y 

ocupan un nicho  trófico  similar. En consecuencia, el  surgimiento de plagas es más 

probable  en  ecosistemas  simples.  Sirva  el  caso  del  topillo  común  como  ejemplo 

ilustrativo. Este roedor, de amplia distribución en el Paleártico, presenta dinámicas 

poblacionales  (variaciones en  su abundancia) diferentes dependiendo de  la  latitud 

en  donde  se  encuentre.  A  latitudes  bajas,  donde  la  biodiversidad  es mayor,  las 

poblaciones  se  mantienen  sin  mayores  fluctuaciones  a  lo  largo  de  los  años.  En 

                                                 
2 En su best seller “El Gen Egoísta”, Richard Dawkins convincentemente argumenta que la selección 
natural, más que de “la supervivencia del más apto”, resulta de la “supervivencia del más estable”.  
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cambio,  más  al  norte,  donde  los  ecosistemas  son  menos  ricos,  estos  roedores 

experimentan  ciclos  periódicos  con  picos  de  abundancia  ‐  verdaderas  explosiones 

demográficas ‐ cada tres o cuatro años. 

 

El  del  topillo  común  es  un  ejemplo  de  plagas  efímeras  de  origen  natural,  pero  la 

mayoría de  las plagas molestas para el Homo sapiens tienen su origen en  la propia 

actividad  humana. Al  simplificar  los  ecosistemas,  el  hombre  produce  una  drástica 

disminución de  la biodiversidad,  lo que  favorece el surgimiento de plagas. Grandes 

extensiones de monocultivos generan un nicho para que ciertas especies proliferen y 

perjudiquen  la  cosecha.  A  mediados  del  siglo  pasado, Mao  Tse  Tung  inició  una 

campaña masiva  de  erradicación  de  pájaros,  ya  que  se  culpaba  a  los mismos  de 

graves daños  a  las  cosechas. Con millones de  aves  aniquiladas en  apenas  algunos 

días, la campaña tuvo un gran éxito, pero el tiro salió por la culata. El simplificar aún 

más el ecosistema mediante la remoción de estas aves determinó la proliferación de 

insectos, debido a que éstos ya no eran depredados por  los pájaros. En 1960, Mao 

ordenó la interrupción de la campaña, pero ya era demasiado tarde. China ya estaba 

presenciando la mayor plaga de langosta de su historia, la que contribuyó en buena 

medida a una hambruna devastadora que terminó con la vida de más de 30 millones 

de ciudadanos.  

 

A diferencia de los ejemplos anteriores, la que nos ocupa no es una plaga efímera ni 

antropogénica.  Analizaremos  una  plaga  que  se  originó  naturalmente  y  que  está 

logrando perpetuar su éxito por varias décadas. En realidad, han existido plagas con 

esas características mucho antes de que los mamíferos aparecieran sobre la faz de la 

tierra.  En  el  registro  fósil  consta  evidencia  de  especies  que  proliferaron  des‐

controladamente  conquistando  la  totalidad  del  medio  terrestre.  Hace  unos  250 

millones de años, aún antes de que los primeros dinosaurios comenzaran a dominar 

el  planeta,  reptiles  de  peculiar  apariencia  conocidos  como  listrosaurios  lograron 

expandirse  por  todos  los  continentes.  Sus  restos  fósiles  constituyen 

aproximadamente el 95% de  los hallazgos del triásico  inferior. Hasta nuestros días, 

no se conoció otra especie de vertebrado que haya tenido un éxito semejante. 
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Permanece un misterio cómo  lograron  los  listrosaurios escapar de  los mecanismos 

naturales de control. Lograr dilucidarlo es muy poco probable, teniendo en cuenta lo 

antiguo de su reinado. Lo que sí podría afirmarse con certeza es que los listrosaurios 

nunca  se  percataron  de  que  se  estaban  volviendo  una  plaga,  ni  tampoco  que  tal 

crecimiento desmedido podría terminar en su súbito colapso y extinción. Ésta es una 

diferencia fundamental con la plaga sobre la que aquí hacemos foco. 

 

 

Caracterizando a la plaga 

 

Los listrosaurios se extinguieron hace una inmensidad de tiempo, tanto tiempo como 

para  que  nuestras  posibilidades  de  juntar  evidencia  que  permita  desentrañar  las 

razones de su éxito y posterior desaparición sean nulas. En contraste, una especie de 

reciente  aparición,  permite  por  su  juventud  esclarecer  cómo  evolucionó  para 

convertirse en una plaga. 

 

Mientras que  la vida hizo  su aparición hace unos 4 mil millones de años, el Homo 

sapiens camina la tierra desde hace unos escasos 200 mil. Poco tiempo, en términos 

geológicos,  nos  llevó  volvernos  la  especie  dominante.  La  evolución  de  una 

inteligencia  sin  igual  y  la  consecuente  capacidad  de  traspasar  y  acumular 

conocimiento a  través de generaciones permitieron al primate humano conquistar 

cada uno de los mecanismos naturales de control. Pero no fue hasta hace alrededor 

de  dos  siglos,  cuando  el  último  de  los  controles  naturales  comenzara  a  ser 

conquistado, que  la población humana explotó para erigirse en  la plaga de mayor 

impacto sobre la vida en el planeta. 
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Tamaño de la población humana con una perspectiva de 12.000 años 

 

 

Hace 10.000 años comenzaron los procesos de domesticación de animales y plantas, 

y con ellos la revolución agrícola. Así, la limitante de recursos alimenticios fue uno de 

los primeros controles naturales que  la cultura humana  logró conquistar; pero esto 

no logró causar que el crecimiento de la población se vuelva exponencial. A medida 

que  la  tecnología  iba  ganando  complejidad,  fue  posible  también  oponerse  a  la 

limitante  de  hábitat,  construyendo  viviendas  apropiadas  según  la  región  que 

colonizábamos. A su vez, dejamos de tener depredadores de consideración, gracias a 

la construcción de armas sofisticadas que se sumaban al uso controlado del  fuego. 

Asimismo, nuestro magnífico cerebro también nos permitió superar a especies que 

competían  por  los  mismos  recursos.  Aún  con  estos  cuatro  controles  naturales 

conquistados, el hombre no lograba un crecimiento exponencial de su población. No 

fue  hasta  hace  escasos  200  años,  el  0,1% más  reciente  de  la  historia  del  Homo 

sapiens, que el último de los controles naturales fue vulnerado. 

 

Nuestra explosión demográfica se dio a partir de  la revolución  industrial. La quinta 

forma de control natural son  las enfermedades, y  la revolución  industrial marcó un 

hito  fundamental que posibilitó una mejora radical en nuestra salud y bienestar. A 

pocos años de comenzado este hito, el crecimiento poblacional, ahora sí exponencial, 
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se  vio  súbitamente  acelerado  con  el  desarrollo  de  la  medicina  moderna.  Los 

antibióticos, las vacunas, las cirugías y otros procedimientos médicos actuales salvan 

cada día millones de vidas. Yo habría muerto varias veces antes de  llegar a escribir 

esto,  y  vos  antes  de  leerlo,  de  no  ser  por  lo  maravilloso  de  la  medicina 

contemporánea.  

 

La  inteligencia  y  la  cultura  del  hombre  le  permitieron  dominar  las  reglas  que 

gobiernan los procesos evolutivos. La consecuencia fascinante es que somos la única 

especie en la historia natural del planeta que logró la capacidad de ser artífice de su 

propio  destino.  Podemos  rebelarnos  al  mandato  natural  de  perpetuar  genes,  y 

escoger otros rumbos, fijarnos objetivos propios, como el de ser felices. 

 

Seguramente supiste que éramos la plaga a la que hacía referencia el texto desde el 

comienzo del mismo. El deterioro ambiental que está causando la humanidad es de 

dominio  público.  Por  fortuna,  a  nivel  social  ha  estado  creciendo  con  fuerza  la 

preocupación por  esta  problemática. Así  surgieron  varias  ideologías  en  reacción  a 

nuestro  daño  a  la  naturaleza,  como  ser  el  ecologismo,  el  proteccionismo,  el 

ambientalismo, etc. En muchos  casos  los activistas de estas  corrientes  sazonan  su 

pasión  con  sentimientos  radicales que  rozan, o  abrazan, el  fundamentalismo. Una 

emoción  característica que  los  representa  es  el  desprecio  por  el  ser  humano  y  el 

amor al resto de  los animales. Se detestan a sí mismos por el daño ocasionado, sin 

percatarse que son capaces de semejante altruismo inter‐específico3 justamente por 

pertenecer a nuestra especie. 

 

No existe  sobre  la  tierra otra  forma de  vida  con el nivel de  solidaridad del Homo 

sapiens. La regla en el mundo natural es el egoísmo, la competencia. Los ejemplos de 

altruismo  verdadero4   son  notablemente  escasos,  ya  que  éste  es  evolutivamente 

inestable. El altruismo crea un nicho para que  se genere parasitismo, con egoístas 

que se aprovechan de esta solidaridad y terminan  imponiendo sus genes. Al salirse 

                                                 
3 Inter‐específico: entre especies diferentes; Intra‐específico: dentro de la misma especie 
4 Comportamiento en el que un organismo perjudica la probabilidad de éxito de sus genes en 
beneficio del éxito de los genes  de otro. 
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de  los patrones evolutivos comunes, el hombre puede permitirse  la generosidad. El 

modelo de competencia es lo ordinario, el altruismo es excepcional. Nuestra especie 

puede elegir vivir según un modelo de solidaridad, aunque muchos humanos aún se 

entreguen  al  egoísta  instinto  competitivo.  No  sólo  somos  capaces  de  una 

generosidad  entre  nosotros  sin  par  en  el  Reino  Animal,  sino  que  los  objetos  de 

nuestros  sentimientos  de  compasión  y  afecto  trascienden  nuestra  propia  especie. 

¿No  encontrás  eso  verdaderamente  fascinante?  Cierto  es  que  también  somos 

capaces de gran crueldad intra‐ e inter‐específica3, pero ello es igualmente frecuente 

en la mayoría de las especies animales. Nos odiamos sin caer en la cuenta de que de 

ser la plaga una especie menos altruista, el panorama sería mucho peor. No hay otra 

forma  de  vida  sobre  el  planeta  que  se  interese  por  otras  especies  y  que  esté 

dispuesta como el ser humano a invertir esfuerzos y recursos por bienestar de ellas. 

 

 

La solución está en el problema: una paradoja fascinante 

 

¿Por  qué,  habiendo  tantos  millones  de  planetas  en  el  universo,  sólo  se  ha 

evidenciado  vida  en  el  nuestro? He  aquí  la  respuesta  que  hasta  ahora  tiene más 

asidero:  porque  la  Tierra  es  el  único  planeta  conocido  que  tiene  y  conserva  las 

condiciones  físicas  necesarias  para  mantener  en  estado  líquido  un  elemento 

imprescindible  para  que  exista  vida:  el  agua.  ¿Y  cómo  llegamos  a  saber  esto? 

Llegamos a saberlo por las mismas características que nos volvieron una plaga. Si el 

gran desarrollo de nuestro cerebro y la capacidad de raciocinio fueron la causa distal 

de nuestra explosión demográfica, la capacidad de acumular sabiduría a través de las 

generaciones  ha  sido  la  principal  y  necesaria  causa  proximal.  Sin  cultura,  hoy 

viviríamos más  primitivamente  que  en  la  edad  de  piedra,  y muy  probablemente 

seríamos unos pocos. 

 

Acumular  sabiduría generación  tras generación es otro atributo que nos hace una 

especie fascinante. Esta capacidad posibilitó el desarrollo de tecnologías sofisticadas, 

la domesticación de animales y plantas, la revolución industrial, la medicina moderna 

y, además,  la obtención de un  creciente entendimiento  substancial de  la  realidad. 
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Por  fortuna,  actualmente  nuestro  saber  crece más  aceleradamente  que  lo  que  lo 

hace nuestra población. El capital de conocimiento actual es abismal, y se extiende 

desde  los  hechos  más  básicos  hasta  minucias  de  críptica  utilidad.  Sin  embargo, 

todavía  nos  queda  una  inmensidad  por  aprender.  Por  ejemplo,  si  bien  hasta  el 

presente se han descrito alrededor de 1.750.000 especies vivientes, la vasta mayoría 

está aun por descubrirse. 

 

Sabemos, entonces, que somos  tan sólo una  forma de vida entre más de miles de 

millones de especies que habitan La Tierra. Pero ya con nuestro número y nivel de 

consumo  actual  utilizamos más  de  la mitad  del  agua  dulce  disponible.  Sí...  así  de 

dramática  es  la  situación:  somos mucho menos  de  una millonésima  parte  de  las 

especies  existentes,  pero  utilizamos más  de  la mitad  del  recurso más  importante 

para  sustentar  los  procesos  biológicos.  En  medio  de  un  panorama  en  extremo 

angustiante,  lo auspicioso es que  lo sabemos. Hoy  la humanidad sabe  lo suficiente 

como para comprender que es una especie fuera de control, lo que hace falta es que 

nos dispongamos a reaccionar. 

 

Desde la perspectiva del resto de las especies (esto es el 99,999999 etc. etc. % de las 

existentes), somos una terrible y perniciosa plaga.  Es hora de hacer lo que ninguna 

otra forma de vida podría empezar a intentar: darse cuenta. Y finalmente actuar en 

consecuencia. Ésta es otra cualidad que nos vuelve una especie extraordinariamente 

fascinante, capaz de comprender su explosión y sus consecuencias, y con el potencial 

de mitigarlas y revertirlas, gracias a herramientas no menos fascinantes: la ciencia y 

la política. 

 

La  ciencia no es más que un método  riguroso  y  sistemático que  inventamos para 

generar  y  ordenar  la  información.  Es  una  forma  especial  de  cultura,  en  la  que 

superponemos  y  acumulamos  esfuerzos  para  responder  preguntas  de  manera 

objetiva.  El método  científico  es  responsable  de  lo  que  sabemos  hoy  de  nuestro 

mundo,  nuestra  especie  y  buena  parte  del  resto,  el  espacio  exterior,  y  nuestra 

intimidad molecular. Si hoy podemos enterarnos del daño que estamos causando es 

gracias  a  la  ciencia.  Asimismo,  la  ciencia  también  es  capaz  de  desarrollar 
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instrumentos tecnológicos que permitan prevenir y mitigar el impacto antropogénico 

sobre  la naturaleza.  El  saber  científico es  indispensable para que midamos  lo que 

está pasando, y es fundamental para brindar elementos que nos permitan reaccionar. 

 

Para  que  la  reacción  sea  posible  hace  falta  la  segunda  de  las  herramientas 

fascinantes. La política es  la actividad humana que permite una organización social. 

Es  la  responsable  de  las  direcciones  que  toman  los  pueblos.  Arbitra  la  toma  de 

decisiones  para  la  consecución  de  objetivos  grupales. Mientras  que  la  ciencia  es 

artífice de nuestro creciente conocimiento, la política instrumenta qué hacer con él. 

Es necesario saber para un mejor decidir. Así,  la política es determinante, mientras 

que  la ciencia es habilitante 5. Para Aristóteles éramos un  ‘animal político’. Yo nos 

redefiniría como ‘animal político, científico y altruista’. 

 

Actualmente, nuestro sistema solar está atravesando el llamado “plano galáctico”, lo 

que aumenta  las probabilidades de que algún asteroide colisione con  la  tierra. Tal 

episodio  podría  resultar  en  consecuencias  drásticas  a  la  par  o  superiores  a  las 

sufridas por la biósfera tras el impacto que determinó la extinción de los dinosaurios. 

Esta vez, no obstante, existe una especie capaz de anticipar una colisión devastadora 

y  aunar  esfuerzos  para  evitarla.  Así,  con  la  acumulación  necesaria  de  saber  y  la 

implementación de políticas mancomunadas adecuadas,  la especie que se volvió el 

primer factor biótico capaz de causar extinciones masivas, podría, paradójicamente, 

erigirse como la guardiana de la vida sobre el planeta. Gracias a virtudes fascinantes: 

su  inteligencia,  su  cultura  y  su  altruismo,  de  plaga  perniciosa  podemos 

transmutarnos  en  la  especie  protectora  de  la  naturaleza.  Pero  que  eso  resulte 

depende de mí, de vos, de todos nosotros... 

 

Yo creo que valemos la pena. 

                                                 
5 Esta frase fue incluida por sugerencia de Martín M. Acebal, haciendo referencia a un trabajo reciente 
de Guerri.  


