Aprender a no ver: la pedagogia de
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La crueldad hacia los animales no empieza con un acto cruel. Empieza mucho an-
tes, cuando aprendemos a mirar lo vivo como si fuera una cosa. La antropologa
Rita Segato le puso nombre a ese aprendizaje, y la bioética puede usarlo para
preguntarse qué nos obliga a hacer.

Lo que vemos y lo que no

Un video de un perro maltratado en la calle puede indignar a miles de personas
en una tarde. Una foto de decenas de perros tirados en el piso, recuperandose de
una castracion en un operativo masivo, no indigna a nadie. Al contrario: se com-
parte como un logro. Y sin embargo, en esa foto también hay animales que su-
fren, y muchas veces mas de lo necesario.

No es que no veamos la foto. Es que aprendimos a no ver lo que muestra. La pre-
gunta de este articulo no es quién es cruel. Es otra: ;cémo aprendemos a mirar a
un ser vivo como si fuera una cosa, incluso cuando lo que buscamos es su bien? Y,
sobre todo, (como se desaprende?

La crueldad se aprende

Rita Segato, antropdloga argentina, pasé décadas estudiando la violencia: escu-
cho6 a presos condenados por violacion en la carcel de Brasilia y trabajé con las
madres de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez. De ese recorrido sali6 una
idea que expuso en Contra-pedagogias de la crueldad (2018). Llama pedagogia
de la crueldad a "todos los actos y practicas que ensefian, habitian y programan
a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas".

La palabra clave es pedagogia. Segato no habla de monstruos ni de individuos ra-
ros. Habla de algo que se ensefia y se aprende, como se aprende una lengua: sin
darnos cuenta, por repeticion, en el aire que respiramos. Lo que se aprende es a
convertir lo vivo, que es "errante e imprevisible", en una cosa "mensurable, ven-
dible, comprable y obsolescente".

Segato escribe pensando en las personas, sobre todo en las mujeres. Pero su defi-
nicién habla de "lo vivo", y ahi entran también los animales. De hecho, muchas
practicas que consideramos normales con los animales encajan de lleno en esa
definicion.



Cémo se aprende a no ver

Segato describe varias vias por las que se ensefa la crueldad. Todas se recono-
cen en nuestra relacion con los animales.

¢ La repeticion. "La repeticion de la violencia produce un efecto de normaliza-
cion de un paisaje de crueldad" y baja los umbrales de empatia. Lo que se ve
todos los dias deja de verse: la jaula, el hacinamiento, el descarte de rutina.

e El lenguaje. Segato dice que el lenguaje es "el artefacto mas automatico" de
la cultura y que, una vez instalado, es muy dificil de romper. Hablamos de
"produccién", "rendimiento", "faena", "descarte", "plaga", "control poblacio-
nal". Ninguna de esas palabras nombra a alguien. Todas nombran una cosa o
un proceso.

e La distancia. Entre los rasgos que una contra-pedagogia tiene que desarmar,
Segato enumera el "burocratismo, distanciamiento, tecnocracia, formalidad,
universalidad". La ciudad no ve el galpén. El consumidor ve una bandeja. La
norma habla de "el animal" en singular, como si una gallina, un jabali y un pe-
rro fueran lo mismo. En las castraciones masivas, el discurso nos obliga a mi-
rar los cachorros sueltos y abandonados en la calle, mientras la técnica qui-
rurgica se degrada hasta volverse una carrera que se mide en minutos: una
hembra canina equivale a 4 minutos. No es una perra; son 4 minutos.

e Los pares. En sus entrevistas en la carcel, Segato encontré que la crueldad
se exhibe ante los otros: se prueba que se tiene "la piel gruesa", que se pudo
"abolir dentro de si la vulnerabilidad que llamamos compasion". Quien trabaja
todos los dias en la crueldad del sistema aprende a no sentir para poder hacer
su tarea. Y, como dice Segato de los hombres sometidos al mandato de mascu-
linidad, la primera victima del mandato es quien lo cumple.

El resultado, segun Segato, es que dejamos de tener "receptores para el acto co-
municativo de quien es capturado". El animal sigue diciendo algo con su con-
ducta, su miedo, su dolor. Lo que aprendimos es a no recibirlo o, en todo caso, a
leerlo de otra forma segin quién ejecute el acto. Una cirugia que prioriza el
tiempo y los costos por sobre el paciente seria impensable, y refiida con toda
ética, en nuestra especie; en otras, es aceptable. Lo més doloroso es que se trata
de las mismas técnicas: en un caso, la obligacién es respetarlas; en el otro, la
prioridad es vulnerarlas.

A quién nos ensefan a ver

La pedagogia de la crueldad no apaga la empatia de forma pareja: ensefia a quién
ver y a quién no. Un perro maltratado en un video indigna a miles de personas.
Un operativo de castracién masiva no indigna a casi nadie: se festeja. Una co-



rrida de toros es "cultura". Los chicos con gomeras son "necesidad", aunque lo
que maten no sirva para comer. Los carros con caballos extenuados y maltratados
son un "fenémeno social", una herramienta. Y las jaulas de la produccién inten-
siva son algo negociable: la norma que las modifica se prorroga una y otra vez.

Esa empatia selectiva también es un producto de la pedagogia. Y se nota en las
leyes: muchas normas sobre animales razonan desde los animales que tenemos
cerca, el perro, el gato, el caballo, y extienden esa mirada a todos. El resultado
son reglas que protegen a unos y dejan afuera, o directamente danan, a otros.

Por eso la respuesta no puede ser solo sentir mas. Una emocion mas intensa, si
sigue el mismo recorte, reproduce la misma ceguera.

Dos crueldades que no son la misma

Segato insiste en una distincién que cambié la forma de entender la violencia se-
xual. Hay violencia instrumental, que busca obtener algo material. Y hay violen-
cia expresiva, que "dice algo a alguien": se hace para ser vista, para mostrar po-
der ante los pares o ante la sociedad.

Con los animales pasa lo mismo. El maltrato que se filma y se comparte en redes,
la rifia de perros o de gallos, una persona que maltrata a un animal silvestre o do-
méstico en la via publica, el animal danado para amenazar a una persona, son
crueldades expresivas: son mensajes.

Segato advierte, a propésito de los feminicidios, que si no "hilamos fino en sus di-
ferencias" no se pueden disefiar protocolos ni instruir a jueces y fiscales. La ad-
vertencia vale también aca. Una ley que mete toda la crueldad hacia los animales
en una misma bolsa no puede responder bien a ninguna: la primera se combate
cambiando sistemas y midiendo bienestar; la segunda, entendiendo a quién va di-
rigido el mensaje.

La contra-pedagogia: desaprender la crueldad

Si la crueldad se aprende, se puede desaprender. Ese es el punto mas esperanza-
dor de Segato y el mds 1util para la bioética. Ella no propone un manifiesto ni una
sociedad ideal. Propone contra-pedagogias: practicas cotidianas que vayan des-
haciendo, de a poco, lo que la pedagogia de la crueldad ensefd. Pide una politica
"tépica" y no utdpica, "pragmatica y orientada por las contingencias", y "preser-
vadora de la vida en lo cotidiano".

La bioética nacié justamente como un puente entre la biologia y los valores (Pot-
ter, 1971). Leer a Segato desde ahi permite traducir su contra-pedagogia en ta-
reas concretas.



1. Volver a leer al animal

Si la crueldad empieza cuando dejamos de recibir lo que el animal comunica, la
contra-pedagogia empieza cuando volvemos a leerlo. La etologia, la ciencia del
bienestar animal y la zoosemioética hacen exactamente eso: observan la conducta,
el miedo, el dolor y las senales de cada especie. La zoosemiotica muestra que mu-
chos animales realizan acciones semiéticas complejas: tienen algo que decir (De-
lahaye, 2018). La contra-pedagogia no consiste en sentir mas, sino en ver mejor.

2. Cambiar el ambiente, no al animal

Cuando un sistema dafia al animal, la pedagogia de la crueldad tiende a adaptar
al animal al sistema: cortar picos, colas o dientes para que el hacinamiento no
termine en heridas, o seleccionar animales que toleren peores condiciones. La
contra-pedagogia invierte la direccion. Si el ambiente dafia, se cambia el am-
biente: més espacio, mas tiempo, condiciones que respondan a lo que cada espe-
cie necesita. Es un criterio bioético simple y potente: ante un sistema que dana,
primero se corrige el sistema.

3. Revisar las palabras

Si el lenguaje es el artefacto mas automatico de la cultura, también es un lugar
donde empezar. No se trata de prohibir términos técnicos, sino de advertir lo que
esconden. "Descarte" es una muerte. "Lote" son individuos. "Control poblacional”
son cirugias, una por una, sobre animales concretos. Nombrar de otra forma no
cambia el mundo por si solo, pero vuelve visible lo que la costumbre tapé.

4. Acortar la distancia y medir el impacto

Contra el distanciamiento y la tecnocracia, la contra-pedagogia propone mirar los
efectos reales. Segato pregunta, frente a la violencia de género, "qué es lo que
estd fallando en las medidas que se han tomado". Aplicado a los animales: una
norma no se juzga por su intencion sino por lo que produce en el animal, en el
ecosistema y en las personas. Y se redacta con quienes conocen a cada especie,
no solo con quienes la imaginan.

5. Formar sin endurecer

La contra-pedagogia también es educativa en sentido literal. Veterinarios, pro-
ductores, trabajadores de faena, inspectores y legisladores aprenden su oficio en
ambientes que muchas veces premian la "piel gruesa". Una formacién bioética
que enseiie a observar el bienestar, y que no castigue la compasion como debili-
dad, protege al animal y también a quien trabaja con él. Segato dice que la pri-
mera victima del mandato es quien lo cumple.



6. Elegir el proyecto de los vinculos

Segato opone dos proyectos historicos: el de las cosas, que busca la satisfaccién
en acumular, y el de los vinculos, que la busca en la reciprocidad. La relacién en-
tre los humanos y sus animales domésticos es, ante todo, un vinculo de miles de
anos: no somos sin ellos, y ellos no son sin nosotros. Elegir el vinculo no es renun-
ciar a convivir con los animales, ni siquiera a usarlos. Es negarse a tratarlos
como cosas.

Sufrimiento para evitar sufrimiento: las castraciones
masivas

La pedagogia de la crueldad no solo aparece donde se busca ganancia. También
puede colarse donde se busca el bien. Las campafias de castracion masiva de pe-
rros y gatos son una herramienta necesaria de salud publica y de control pobla-
cional. Pero cuando la meta pasa a ser el numero, la técnica empieza a ceder.

Quien trabaja en estas campanas lo conoce desde adentro: jornadas con decenas
de cirugias, tiempos que se acortan, condiciones de quiréfano que no siempre son
las de una clinica, y la tentacién de recortar donde no se ve, como la analgesia, la
asepsia o la recuperacion. El fin es preciso y bueno: evitar camadas, abandono y
sufrimiento futuro. El costo lo paga el animal que esta en la camilla hoy. Es sufri-
miento para evitar sufrimiento.

Segato tiene una frase exacta para esto: "privilegiar las metas por sobre el mé-
todo conduce a un autoritarismo del bien, tan perjudicial a veces como los autori-
tarismos del mal". Y la pedagogia esta en todas sus vias: la repeticién que norma-
liza, el lenguaje del "control poblacional”, del "operativo" y de las "cifras alcanza-
das", que habla de poblaciones y no de cada animal, la distancia de quien evalia
la campana por la cantidad de castraciones y no por como quedd cada animal, y
la presion sobre el profesional para que aguante.

La presién tiene nombre: eficiencia. Pero la eficiencia no se mide en sobrevida ni
en buenas técnicas. Se mide en cantidad de animales intervenidos, con protoco-
los que reducen el tiempo al minimo a costa de la calidad. Quien no cede a la pre-
sion de aumentar el nimero, y sostiene los estandares correctos, queda tildado
de ineficiente. Es la 16gica que Segato describe como propia de la época: la pro-
ductividad, la competitividad y el calculo convertidos en la medida de todo, in-
cluso de un acto médico.

La contra-pedagogia aca es concreta. Medir la campana por el bienestar y no solo
por el nimero. Sostener los estandares de anestesia, analgesia, asepsia, buena
técnica quirdrgica y recuperacion aunque eso signifique castrar menos por jor-
nada (las guias internacionales para programas de castraciéon de alto volumen
existen desde 2008 y fueron actualizadas en 2016 por la Association of Shelter



Veterinarians: ver la guia). Y reconocer que el veterinario que se niega a recortar
no es un obstaculo para la campafia: es lo que la hace legitima. Un fin bueno no
limpia un método que dana.

Mi escuela de humildad

En lo personal, mi profesién dio un giro inesperado cuando adopté una perra que
era sistematicamente devuelta por sus adoptantes por trastornos de conducta.
Esa experiencia me puso frente a mis limitaciones técnicas, por mi desconoci-
miento de la medicina del comportamiento; frente a limitaciones materiales, por-
que no conseguia una solucion, ni siquiera paliativa; y frente a una falta absoluta
de reconocimiento de lo que le pasaba: su etiopatogenia, su diagndstico y su
tratamiento.

Mi perra fue mi escuela de humildad. Me hizo ver el sufrimiento que existe en
una familia que convive con un animal que la estd pasando mal, y el del propio
animal. Ese sufrimiento tampoco se veia: no tenia nombre, ni diagnoéstico, ni tra-
tamiento al alcance. Era otra forma de no tener receptores para lo que el animal
comunica. Aprender a leerla fue mi propia contra-pedagogia.

Esto va también por todos los animales a los que, en la practica, los veterinarios
no supimos ayudar a adaptarse. Porque, como se le atribuye a Claude Bernard, al
menos en medicina lo que no se aprendid a ver, no se ve.

A veces, nuestra intervencién, con las mejores intenciones, es como sacar a un
pez del agua para que pueda respirar. Nuestras necesidades no son las mismas
que las suyas, y lograr verlo en las sutilezas hace la diferencia.

Una tarea para la bioética

Ninguno de estos ejemplos es obra de monstruos. Son lo que puede hacer cual-
quiera que aprendio, sin darse cuenta, a mirar lo vivo como cosa, aun queriendo
hacer el bien. Por eso Segato ayuda tanto: corre la pregunta de "quién es cruel" a
"como aprendimos a serlo".

La bioética tiene ahi una tarea que no es solo argumentar. Es ensefar a ver: a
leer al animal con ciencia, a cambiar el ambiente antes que al animal, a revisar
las palabras, a medir lo que las normas producen y a formar a quienes trabajan
con animales sin pedirles que se endurezcan. Los animales no necesitan que sin-
tamos mas por ellos. Necesitan que volvamos a verlos.

Para leer mas
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